S

Salle: ma femme a crée une salle de lecture dans notre village, ce n'est pas une bibliothèque et elle s'appelle "Chien Bleu" en hommage à un très beau livre écrit et peint par Nadja. Nestor, un collègue, en a fondé une autre à Nezahualcoyotl ; lui, un accident d’auto l’a transformé, de comptable à conteur (en espagnol : de contador a contador, ou cuenta-cuentos...).

Sélection: combien de facteurs opèrent les choix dans nos lectures! Le fameux "Vu à la télé" n'a jamais pour moi joué un rôle fondamental, par faute d'argent. Mais les marchés aux puces, mais les bouquinistes et les livres d'occasion, le Père Noël et les ventes de garage et ceux déposés ou échangés dans les hôtels, plus rarement donnés ou prêtés par les personnes ...

Sélection du Readers Digest, difficile d'y échapper quand on aime tellement lire. J'y ai trouvé pas mal d'inspiration vers 10-12 ans, malgré tout, et certains titres m'ont marqué pour longtemps. Exemple: Médecin, rien que médecin.

Sens: Ce livre n’a aucun sens ! Évidemment il y a un sens de la lecture, mais on peut revenir en arrière, par tronçons. On peut lire en diagonale, il y a même des écoles pour ça, ou entre les lignes. Et enfin il y a les vers* qui lisent en profondeur et en travers.

Sexe: pages qui s'ouvrent comme des jambes, odeur du livre neuf dans lequel j'aime fourrer mon nez, liste des livres lus qui en contient bien "mil e tre!" Rien à voir certes avec la masturbation, même si on le dit vice solitaire.

Nés des arbres, comme des arbres: livraison égale floraison; les revues donnent une idée parfois attractive des oeuvres à paraître, qui seront les fruits, paradoxalement plein de feuilles.

Spécimen: le tampon sur les livres d'instituteurs... ce qui se passe c'est que ce n'est jamais le livre du programme.

Suivi de: Ah les titres! Étude en rouge suivi du Signe des quatre (Conan Doyle), Huis clos suivi des mouches (Sartre). Dans le deuxième cas, on peut comprendre que les mouches suivent, mais.. Il y a aussi le "ou" qui divise en deux comme dans Candide ou l'optimiste, Amédée ou comment s'en débarrasser, et tant d'autres de même structure. Et les années: comme dans "Trois ans chez les papous" ou comme dans l'improbable " Quarante ans dans un mur ou la vie d'une brique" un des préférés -quoique imaginaire- de ma grand-mère.

Autre série: ces... que, ou ces... qui: Ces malades qui nous gouvernent, Ces animaux qu'on dit sauvages, ce......

On a aussi la formule de «la vie mode d’emploi » de Perec, mais elle n’a pas fait naître d’autres romans ; plutôt d’innombrables articles vaguement sociologiques (genre La gauche, mode d’emploi), et des manuels, bien sûr.

Autres titres dont les sonorités restent gravées dans ma mémoire, pour diverses raisons: Éthique à Nicomaque, ça sonne bien, non? Et encore, celui-là, d'Aristote, existe, mais il y a ceux qui existent dans une réalité parallèle, au deuxième degré, évoqués dans une fiction, comme le Necronomicon (de l'arabe fou abdul arhazed) maintes fois mentionné par Lovecraft ou lettura d'eprahi bien connu d'Antonin Artaud. Et enfin cette encyclopédie pas trop britannique (?) où Borges trouve Qlon Ukbar Orbis tertius...

Support : Il y a le papier, matériau classique : mais on n’a pas toujours lu et on ne lit pas toujours sur du papier ou sur un écran ; On a lu sur de la pierre, sur de l’écorce, sur de la peau, sur de la cire, sur du plomb, que sais-je encore ! On lit sur les murs, sur des panneaux fixes ou mobiles, sur les routes, sur le sol, sur les vitrines sur les t-shirts et même dans le ciel.

Je lis les bouteilles de vin (l’indispensable seconde étiquette : né sur des sols argilo-calcaires sous le soleil généreux de la Provence… convient pour le dessert ou les viandes grillées.)

J’ai lu les billets de banque, les tickets de métro, les pièces de monnaie, les plaques d’égout,

Des écrans des cadrans des portulans des notes sur le frigo des modes d’emploi des étiquettes des timbres des sceaux des tampons des ardoises

On lit son chemin sur les cartes, son avenir dans les cartes.

On lit sur les mains, sur les visages, dans le café, dans les nuages…

Et on lit beaucoup sur la nourriture… oui !

Ça commence avec les gâteaux d’anniversaire –texte limité, répétitif, en général écrit en cursive, bien sûr- il y a la soupe de lettres, ces petites pâtes vermicelles en alphabet, qui forment rarement un mot intelligible au fond de l’assiette (sauf hasard littéraire ou influence extraterrestre ; Et dans la même lignée alimentaire, il y a les « galettes de la chance » des restaurants chinois, mais où le texte finit quand même sur un ruban de papier.

….et relativement à mon sujet, lire sur la nourriture, il y a le biscuit. Le biscuit qui s’impose dans ce cas, c’est le biscuit « LU », bien sûr… c’est d’ailleurs un des supports que, comme tout le monde, j’ai eus pour lire: des gaufrettes ; proverbes, dictons, prédictions.. On construisait même des dialogues en échangeant ou juxtaposant les biscuits qui comportaient bien à propos les questions et réponses (« voulez-vous ? », « Pas aujourd’hui ! »)